Tabatha è venuta a prendermi per portarmi nell’Inferno dei parrucchieri

Ieri sera sono tornata a casa, dopo una giornata lunga e intensissima e Frollina mi fa “Mamma, allora quand’è che mi tagli i capelli?”

Insomma, a casa nostra sono io la parrucchiera. Lei no ci vuole andare in qualche Salone, vuole solo la mamma che usi forbici e spazzola sulla sua chioma. Da quando è nata, Frollina è dotata di una quantità sconsiderata di capelli. La prima volta che ho dovuto tagliarglieli aveva 6 mesi, per dire. Quando è nata, ricordo BENE che prima sono spuntati i capelli e dopo circa un’ora lei.

Ieri sera ero stanca.

Come sempre abbiamo fatto il bagno e poi ho preso lo sgabellone e l’ho messo davanti allo specchio, in bagno. Mia madre che se ne stava andando scuoteva la testa. Lei non è molto d’accordo che mi occupi io dello stile di Frollina.

Io – stizzita – le dicevo “So quello che faccio, sono 5 anni che le taglio i capelli!”. Lei si è fatta scappare un “Appunto!” ed è uscita.

Frollina cantava e mi raccontava di un fatto accaduto a scuola e dei pesciolini, che lei vuole i pesciolini per Natale e poi anche di una storia al contrario che l’era venuta in mente.

“Potremmo raccontarla insieme al Tempo dei giochi il giorno che vai a raccontare le favole!” mi ha detto contenta. Insomma, taglia, tagliuzza e nel frattempo pensavo, insieme a lei, come strutturare questo otto marzo che racconto le favole ai bambini insieme a 2 amiche e saranno proprio le mie favole, che emozione e che responsabilità.

Lei intanto mi diceva “Mamma taglia qua, taglia là, non voglio tutti quei capelli sulle orecchie!” e io che provavo a trovare un giusto mezzo, ma poi era divertente questo tagliare insieme, su sua indicazione, alleggerire, spuntare, creare effetto pieno-vuoto

pieno vuoto davanti

pieno vuoto dietro

aspetta che sistemo quello scalino e vuoto un po’ lì

aspetta, anche dietro bisogna svuotare un po’ che se no l’effetto è troppo pesante

ecco, ecco, ferma frollina, non ti muovere che abbiamo quasi finito…

ecco, ecco, spetta che taglio un attimo anche di là…

Ciò che era pieno, d’un tratto è diventato VUOTO, crateri si sono aperti sulla luna del bel viso di mia figlia. Scalini ripidi che nemmeno il portico di San Luca è tanto scosceso. Ciuffi orfani a ricordo del tempo andato.

Oh

mio

Dio.

Quando ho deposto l’arme, mi sono resa conto che mi ero fatta prendere un po’ troppo la MANO.

Il demone di TABATHA mani di forbice, la parrucchiera sadomaso che infligge punizioni ai parrucchieri cattivi, si è presentato alle mie spalle, scuotendo quel suo caschetto platino di capelli, con gli occhi cattivi e i denti da vampiro, pronta a infilzarmi con un bigodino e mandarmi direttamente in un inferno speciale, dove un enorme phon spara vento CALDISSIMO sulla faccia dei dannati e un esercito di forcine invade la tua regione addominale per impiantare lì le proprie uova.

Cosa ho fatto?

perché tanta SUPERBIAAAAAAAAAAAA?

Ho ripetuto 15 volte Io-non-sono-una-parrucchiera a monito per il futuro. Nel frattempo la figlia si guardava tutta soddisfatta allo specchio, un po’ delusa perché la frangia non gliela avevo tagliata proprio tutta-tutta ma rimaneva qualche pelo sparso, come se avesse tentato di accendersi una sigaretta con il fuoco della cucina, tenendola tra le labbra (e so cosa succede perché faccio parte della ristretta cerchia di idioti che ci hanno provato!).

L’amore per una madre è proprio cieco!

Stamattina per fortuna c’è il sole. Le ho infilato un bel cappello primaverile in testa. A scuola – nel timore che la maestra potesse chiamare gli assistenti sociali – prima che se lo togliesse l’ho preparata. L’unico commento è stato “Ma tanto è bella lo stesso!”. Avrei voluto abbracciarla la maestra. Quando si dice bugie a fin di bene…

Ora vado. Un bigodino gigante mi ha fatto tic tic sulla spalla, credo che il mio momento di scendere agli inferi sia alfine giunto.

Vi ho voluto bene.