Blastula day

Circa un anno fa, più o meno in uno di questi giorni, Tino ed io ci infilavamo nell’amore con il pensiero di fare le prove generali, che poi nel tempo, sarebbe successo qualcosa.

Circa un anno fa, del tutto inconsapevolmente ma con grande spirito di iniziativa, un agglomerato di cellule si stabiliva dentro di me. Una piccola blastuletta che si è nutrita delle mie piadine al prosciutto cotto, della torta alle mele della mamma e di tutta quella pasta asciutta al ragù, cucinata da mia suocera.

Una blastuletta che – circa 15 giorni dopo aver preso casa – mi ha fatto avere uno svarione, quasi svenimento sull’autobus numero 17.

Un crollo di energie, una nausea atroce e i pallini blu negl’occhi. “Sto esagerando con la dieta” pensai un po’ preoccupata, quasi quasi sul punto di chiamare Tino per farmi venire a prendere.

Questo agglomerato di cellule è arrivato quasi per gioco, con serena leggerezza, in un bel giorno di marzo che c’erano i fiori gialli profumosi e che sotto il piumone faceva già troppo caldo.

E’ arrivato nelle risate.
Questo agglomerato di cellule è cresciuto tra giorni si e giorni no. Ma abbiamo cercato sempre che fossero di più quelli si.

E’ cresciuta fino a mettere su un nasino, una bocca, e due occhietti vispi, questa blastuletta mia…

Non ci ho creduto subito. Avevo la nausea, ma non ci facevo troppo caso. Poi, anche il test era risultato negativo. NientediNiente. Solo stanchezza, pensai.

“Abbiamo appena cominciato a provarci” ci dicemmo Tino ed io, “non possiamo fare il test ogni due per tre, solo perché ho un giorno di ritardo…”

Ma la blastula, furbacchiona, si era annidata in me in incognito. Il test ancora non la vedeva, ma lei c’era già, e strizzava l’occhio allegramente.

Fin quando finalmente anche quella asticella ne riconobbe l’identità di blastula, il diritto alla presa di coscienza.

Tornavo da una riunione di lavoro. Avevo la nausea. Una gran nausea. Visto che – io che sono un’impaziente!- ne avevo già fatti due, entrambi risultati negativi, andai a comprarne degli altri in farmacia.

Convinta di stare sprecando i miei soldi.
Però quel giochino era divertente. Una sferzata di adrenalina tra una pisciatina e un caffè, in attesa del risultato.

A casa da sola.
L’asticella magica attende in bagno. Riposta amorevolmente sul lavabo.
Passano i 3 minuti dell’attesa.
L’asticella è rosa. Rosa blastulaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

Il mio cuore fa un sobbalzo. Comincio a saltare. Non so bene perché.
Non mi rendo conto della cosa. Credo di starlo vedendo in una puntata di Friends, non nella mia vita reale.

Salto e respiro come uno con un enfisema. Per l’emozione mi è venuto un mezzo attacco di asma!!!!
“Calma, calma, devo stare calma” mi ripeto “devo decidere come dirlo a Tino…”
Pensa e tiripensa a cose romantiche per fare l’annuncio al padre della blastula. Cose tipo pubblicità, lei che gli regala le scarpine a ristorante e lo guarda sbattendo gli occhioni.
Oppure, sempre lei che acquista un pelusche e ci mette addosso una tutina da neonato…

Alla fine, in preda all’agitazione, decido di fare l’unica cosa che riesce a fare – in queste situazioni – la donna più impaziente di tutta Bologna: lo chiamo al lavoro.

Farfuglio, sbiascico, urlo un “sono incintaaaaaaaaaa!!!!!!!!!!!!” che sentono anche nel palazzo di fronte.

Non sento nulla dall’altra parte.
Mi sa che Tino è svenuto.

Fatica a riprendersi. Mi dice “sei sicura?” “hai già fatto altri test ed erano tutti negativi, aspettiamo a illuderci…”

Vado a prenderlo al lavoro. L’occhio pallato dice più di mille parole. Mi guarda come se fossi uno strano essere venuto da un altro pianeta. La bocca ebete, semiaperta. I pensieri suoi e miei, totalmente in pappa.

Sulla scatola c’è scritto di farlo al mattino il test. E invece è pomeriggio.
Per sicurezza decido di rifarlo il mattino successivo.

Ma la notte è lunga. Io la passo a pensare. Agitata come quando – alle elementari – il giorno dopo si andava in gita scolastica.

Alle 4.58 sono al bagno.
Tiro fuori l’ultima asticella.
Ci faccio la pipì sopra.

Attendo.
Tre, lunghissimi, minuti.
Corro in camera da Tino che dorme…

Tino che, pochi giorni prima mi ha regalato l’anello di nonmatrimonio. Un anello disegnato da lui.
Un pegno d’ammore. Io che – poche settimane prima – mi sono messa in proprio. Licenziata da un lavoro e iniziata la mia attività di libero professionista.

Noi che.

Noi che – inequivocabilmente – scopriamo che a dicembre avremo un figlio.
Una piccola blastula, che in questi giorni compie un anno.

Che ha quasi tre mesi di vita. Un mucchio di capelli sparati in aria e sorrisi che ci hanno innamorato…

AUGURI PICCOLA BLASTULA.
Auguri Silvietta mia…