Donne da bar

Alla frollina le piace il caffè: come alla mamma. Tutte le volte che entriamo in un bar e io mi prendo un cafferino, allora lei comincia a sbirciare dentro la tazzina, fa tanto d’occhi sgranati e smaneggia tutta per afferrarne il contenuto scuro.

Forse c’è un perché.

La sua mamma è una donna da bar. Non di quelle squallidine che passano la giornata a spettegolare al banco o a giocare con i giochi d’azzardo.

No, io c’ho la finezza della donna da bar che ama il caffè.

Della donna da bar che crede ancora che tra te e il tuo barista si instauri un rapporto di profonda fiducia.

Che lui sia un po’ uno psicologo dei poveri e che – al prezzo di un caffè – possa trasformarti una giornata nera in una buona esperienza.

C’ho tutta una mia personale teoria sui bar. Come devono essere fatti, come deve essere il/la barista e quali sensazioni mi debba suscitare.

Oltre al fatto che il caffè non deve essere brodaglia imbevibile. Perché un buon caffè è un arte e il barista ci deve mettere amore.

Come i cani, anche io lungo i percorsi della mia esistenza, ho fatto delle pisciatine: in forma di bar.

Un posto di lavoro assume qualità se è posizionato vicino ad un buon bar, dove la sottoscritta possa farsi una degna pausetta e magari qualche chiacchiera fuggevole.

Anche alle case che ho avuto mi affezionavo di più, se c’era un buon bar nei pressi.

E molti ricordi dell’università.

Mica in facoltà succedevano le cose più importanti, ma al bar.

Ora c’ho il mio percorso. Tante pisciatine tra casa e i giardinetti della frollina.

C’è il mitico bar Billy, lui è in cima alla classifica.

Per i tavolini fuori; per i baristi che adoro, per gli umarells che parlano di pallone e per quel look anni sessanta che lo rende unico nel suo genere.

Poi c’è il bar della zia: una simpatica signora di mezza età che adora la frollina e si vanta che è stata la prima cliente di o giorni che è entrata nel suo locale.

“Vede che carina, signora Mainardi? Guardi quanti capelli..è poco bella?” fa sempre con le zdaure clienti affezionate.

E al bar della zia fanno le migliori paste alla crema del circondario.

Poi c’è la pasticceria porcona dove mi incontro con la mammasalsiccia. Di nascosto da papàsalsiccia.

Paradiso delle papille gustative. Antro dei cuscinetti e della libidine gastrica.

Al bar si chiacchiera bene. Ci si rilassa.

Se mi offrono un posto di lavoro in un’agenzia dove vicino non c’è un bar degno di questo nome, allora non so mica se accetto! Oppure mi devono dare molti soldi, per il danno emotivo contratto.

Alla frollina piacciono i bar e il caffè. Ride con tutti. Sorrisi larghi, risate grassottelle. Guarda tutti con prontezza scenica, con tempi tragici degni di un attore navigato.

Siamo riusciti perfino a farci offrire una colazione, una volta. Un cliente della zia (gran pezzo di gnocco, tra parentesi!) si è innamorato della frollina al primo sorriso.

C’ha un figlio piccolo anche lui e si deve essere specchiato.

E via di colazione alla “mamma di una bimba tanto bella…”

Una volta gli uomini mi offrivano il caffè per altri motivi, però fa lo stesso…

Le donne da bar si evolvono e preparano le nuove generazioni al passaggio di testimone…

Buon caffè a tutti voi, che mi leggete tra la pausa macchiata del mattino e la sigaretta del buon giorno, insieme al collega assonato.

Buon lavoro e buona giornata.

Noi andiamo al bar…eem, volevo dire: noi andiamo al parco!