E tu cosa fai ORA?

Le cene con i vecchi compagni di scuola, gli incontri casuali mentre stai andando da qualche parte e incroci il tuo sguardo con uno sguardo del passato, con qualcuno che non vedi da molti anni.

A me incontrare persone sepolte in una vita precedente, con cui magari non è che avete mai approfondito più di un po’ ma che sono comunque parte di un passato condiviso per un qualche motivo, mi mette sempre un po’ in crisi.

Le domande, le domande di circostanza.

Le risposte, le risposte da dare.

“Cosa fai adesso?” è una delle tipiche questioni che si presentano in queste situazioni.

Faccio il mio lavoro, ovvero sono quello o faccio la mia vita privata? Sono una mamma o sono una websticazzi o sono le mie passioni?

La maggior parte degli incontri con i compagni di scuola del Liceo, non so se lo avete notato anche voi, se sono persone che non vedete dall’orale della maturità, finisce sempre che diventa una gara a chi la fa più grossa.

A me d’istinto mi viene sempre da dire delle grandi corbellerie, tipo “non faccio niente di importante, faccio la precaria, cerco di portare a casa il pane quotidiano…” perché di fronte allo sguardo sborone del signor o signora x che mi raccontano il grande successo che hanno avuto nella vita, mi viene sempre come un conato di vomito.

Come se nella misura della differenza con gli altri si sentissero appagati.

Come se dentro a un tailleur d’ordinanza si sentissero potenti.

Così io di solito racconto poco e per lo più delle balle. Una volta, a una persona che non vedevo da molto tempo che aveva iniziato a tartassarmi di domande come a sondare il mio grado di “riuscita nella vita” e le leggevo negli occhi una profonda insicurezza tanto che tendeva ad amplificare enormemente il suo grado di soddisfazione, ho detto che non me la passavo tanto bene in quel periodo perché ero appena uscita di prigione dopo aver tentato di rubare al mio tabaccaio una batteria di marche da bollo che c’è da guadagnare bene con le marche da bollo.

Dopo aver usato creativamente la fantasia, in quell’occasione, ricordo che io e la Conoscenza ci prendemmo un caffè e lei, dopo avermi voluto rendere partecipe del fatto che aveva rilevato lo studio medico del padre e suo marito era Primario in non so quale Clinica privata, poi a sentire di me che ero stata in prigione, si sentì evidentemente al sicuro e – seduta al tavolino di un bar di un centro commerciale – mi raccontò anche i retroscena meno edificanti della sua vita, il lato B del medagliere, ovvero che poi con questo marito non è che andasse un gran che bene.

Se poi mi capita di incontrare, tipo a matrimoni, persone che mi stavano sui maroni allora perché magari sembrano molto false, molto finte e molto ipocrite mi succede che oggi, che sono più adulta e meno savia, che i peli dalla lingua li ho lavati via tutti, a queste persone mi viene da chiedergli, con il sorriso più largo che potrei regalare, delle cose che mi interessa sapere di più del fatto che sono diventati magari avvocati di grido e mi ritrovo che dalla mia boccuccia che tende a dire sempre quello che pensa, come fosse una malattia, escono domande tipo:

“Ma te sei rimasta ipocrita e un po’ falsa com’eri 10 anni fa o sei diventata un po’ più verace?” e cose così. Che le vedi queste personcine, che magari sono accorse ad abbracciarmi e sbaciucchiarmi modulando un “Ziaoooooooo! Ma cara! Ma come stai?” gattone, in bilico su improbabili tacchi a spillo, rimanere di stucco davanti alla sottoscritta.

Le vedi.

Pensano in serie: “Oddio ci è flippata la Panz, oddio ma che cazzo vuole questa, oddio ma starà scherzando?” che a me mi fanno sempre sentire abbastanza bene.

Di solito cambiano discorso, rimangono gentili 10 minuti e appena possono tentano di scappare, girandosi sui loro stiletti e abbozzando una camminata incurante. L’effetto positivo è che tenteranno di evitarti per tutto il resto della giornata.

E poi è anche un po’ come se rispondessero con onestà.

Non so. A me dover sintetizzare una vita in una risposta mi sembra sempre una pratica talmente senza senso che delle volte, lo dico sinceramente, se mi capita di intravedere delle persone in lontananza, che sono sicura ci dovremmo fermare, se sono persone di cui non mi importa un fico, io mi nascondo tra la folla e faccio finta di non vederle.

“Cosa fai ora?”

Che domanda idiota.

Eppure cosa si chiede a uno che non vedi da anni e incontri per caso al supermercato? In quale modo puoi iniziare il discorso con la vecchia Conoscenza che ti siede accanto ad un tavolo di matrimonio perché avete un caro amico in comune?

Io sto invecchiando mi sa. Sto diventando intollerante alle pantomime dell’esistenza. Non riesco a essere accondiscendente nemmeno nel virtuale, figuarsi nel reale..

Non sono la tipa da andare a riunioni commemorative della scuola, da organizzare cene delle elementari. Eppure mi commuovo davanti alle vecchie foto e ricordo per filo e per segno persone e facce che non vedo anche da 30 anni. Ma loro sono lì, cristallizzati nei ricordi. Se non ci frequentiamo più ci sarà un perché, giusto? Per quale ragione dovremmo rompere l’eco di quello che eravamo, inquinandolo con quello che siamo diventati?

Non mi interessa. Non fa per me.

Il mio presente è fatto delle cose e delle persone PRESENTI. Il passato è nella testa. Rimestare nel calderone della vita per il gusto di fare la conta dei dispersi, dei sopravvissuti e dei sommersi, non mi dà alcun gusto.

Poi forse sono solo io.

Io che sono tarata. Ma le domande di circostanza ecco, forse le sopporto meno dei cerimoniali da matrimonio.